夏令已至，常熟虞山，一派葱茏。
“七溪活水王人通海，十里青山半入城。”明代沈玄《过海虞》中的这句诗，最能勾画出常熟古城的眉目：虞山高卧，曲水径流，山水相和。七条发祥于虞山的河流穿城而过，恰似古琴七弦，故常熟又有“琴川”之谓。
虞山城墙秋色。受访单元供图
虞山，古称乌目山，又称海隅山。数万年前，虞山由长江口外的一座孤岛，演变成海边的孤山。263米的海拔相对好多名山而言，并不出众。不外，在漫无非常的江南平原，小山亦然地面脊梁。虞山承载记载着几千年历史文化，更有“吴文化第一山”的好意思誉。
“江南福地、常来常熟”，这句耳熏目染的城市推介语，令东谈主品味无限。而借助虞山，也能细品常熟这颗江南明珠悠久的东谈主文历史。
谈启东南
早在距今近7000年之际，常熟境内就有马家浜文化以及后继的崧泽、良渚文化先民养殖繁殖，但常熟的文化地标，照旧虞山。
公元前11世纪，商代末年，周太王钟爱季子季历之子姬昌（即自后的周文王），宗子泰伯、次子仲雍主动避位于姬昌，“乃奔荆蛮”。两东谈主依照当地习俗，断发纹身，与民同耕。他们带来了那时华夏先进的农耕本领，受到土著的回报和拥戴，自强为“勾吴”，泰伯为君长。勾吴国，即春秋时候吴国的前身。
“泰伯奔吴”，是江南地区得回华夏外侨开辟的标志性事件。泰伯死字后，因无子嗣而由仲雍继位。仲雍死字后葬于海隅山，因仲雍别号虞仲，匹夫为了系念这位吴文化鼻祖，将海隅山更名为虞山。
周武王灭商后，现实分封制，赐勾吴为诸侯国，封爵仲雍的曾孙周章为吴王。唐代陆广微《吴地记》载“仲雍、周章并葬虞山东岭上”。如今，仲雍墓已成为虞山的标记，亦然江南地区紧迫的吴文化古迹。
早期虞山的文化回顾似乎与后世的文教沸腾出入甚远。那时，江南泽国尚属蛮夷之地，非常在文化礼法方面逾期于华夏地区。于是，一位年青的常熟东谈主北上肆业，拜于孔子门下，成为孔子弟子华文学水平最为杰出的东谈主，此东谈主即是子游，称“言子”。
言子名偃，孔门十哲之一，是孔子三千弟子中独一的南边东谈主。孔子曾奖饰谈：“吾门有偃，吾谈其南。”
虞山文学桥旁的孔子和言子石刻像。新华逐日电讯记者 朱旭东摄
春夏之交，虞山眼下流东谈主如织。寻访仲雍墓的旅客未几，因为仲雍墓藏在半山腰，须绕过一两处茶楼，多番探听才调寻见。旅客更心爱在山眼下施施然踏上文学桥，走过言子墓谈，拜谒言子墓，沾沾这位“文状元”的喜气。
言偃28岁时，孔子死字。守墓三年内，言偃与校友冉雍、卜商等剪辑孔子生引子论及行状而成《论语》，为保存儒家文件、传播儒家想想作出高大孝顺。
61岁时，言偃遵先师遗训，返江南故土传谈讲学，64岁死字，葬于虞山东麓。
言偃是儒家想想在江南传播的第一东谈主，后世尊其为“南边夫子”。清康熙帝、乾隆帝赞他“文开吴会”“谈启东南”。而言偃淡薄弦歌熏陶，与形如“琴川”的常熟，似乎有种自然的刚巧，也促成虞山成为吴文化里的紧迫意想。
文庙在寰宇许多城市都有，大多是为了祭祀孔子而建。常熟的文庙却出类拔萃，它除了祭孔除外，还将言子四肢祭祀对象。文庙东轴线上设言子专祠，体现了常熟对他的尊崇。
隐逸安详
言子把孔子创始的私东谈主持学讲授神志带回故土后，“经世济用”的念书习尚驱动扎根。常熟博物馆原馆长周公太说，自唐至清，常熟出了486位进士，名次寰宇前三。
历程耐久浇灌滋长，常熟的东谈主文之花在明末清初之际开得愈加秀气多彩。在古琴、诗歌、绘图、电刻等畛域，接踵造成在中国古代文化艺术史上占有一定地位、以虞山定名的派别——虞山派。
有以明万积年间严澂为代表的虞山琴派。周公太说，虞山琴派是明代晚期独步琴坛的紧迫派别，创始东谈主为严澂。严澂在职时水米无交，卸职后以琴书自娱。他召集善琴者结成“琴川琴社”，共同有筹商琴艺，同期集天下琴师来常熟讲论，使常熟土产货传统琴学得以与武陵、广陵等派相纠合，敩学相长，弃旧容新。在此基础上，由他主握，与社中名师赵应良、陈禹谈以及繁密弟子编成《松弦馆琴谱》。此书一出，即被琴界奉为正统，广为印行，虞山琴派遂名扬天下。《松弦馆琴谱》亦然《四库全书》中收入的独逐一部明代琴谱。
2005年，地点政府在明代藏书楼脉望馆旧址上，设立了虞山琴派古琴艺术馆。艺术馆的主厅是严澂馆，一副“活水七弦东入海，琴川一脉此朝宗”对子，标明其一代琴宗的地位。
还有以明末清初钱谦益为代表的虞山诗派。钱谦益官至礼部尚书，是诗东谈主，亦然藏书家，被时东谈主推为东南诗坛祭酒。其最大特色是学古而不泥，积极观点诗歌矫正。他的早期诗歌体现出对国度出路的忧虑和对民生艰巨的心理。由于文学新颖，内容充实，一扫那时盲目摹古的迷糊诗风，创始了诗坛简洁活跃的新场面。
“但是，当钱谦益降清，尤其是被乾隆列入‘贰臣’后，虞山诗派就式微了。”常熟市文化广电新闻出书局原局长吴伟痛惜地说。
吴伟是常熟书协主席、虞山印社社长、常熟市首批“非遗”代表性传承东谈主。他说，以清初林皋、王瑾为代表的虞山印派，代有相传。晚清的赵石更是融百家之法，治印逾万，名满江南。2023年5月，国度文物局将赵石的电刻宏构列入遮拦出境名录。
以王翚为代表的虞山画派，影响更为潜入。明末清初的常熟画坛众星耀眼、高东谈主如林，其标志之一就所以王翚为首的虞山画派。王翚祖上五世王人善画，家学深厚。康熙三十年，60岁的王翚奉诏入京主握绘刻《康熙南巡图》，从此著名远近，被誉为“画圣”。他与王时敏、王鉴、王原祁合称“四王”，由繁密弟子及宗其画风者所造成的虞山画派，成为中国山水画的紧迫派别之一。
“目前的孩子学画画，尤其是学中国山水，绕不开虞山画派，绕不开‘四王’。”常熟博物馆副馆长邹建东说。
“好多画家到常熟来，都抱着朝圣的心态，因为这里有黄公望，有‘四王’，有虞山画派。”常熟市政协文化文史委委员李政补充说。
在与上述四位众人漫谈时，记者问及虞山蕴含的文化品质。他们想忖良久，合计“低调内敛、隐逸安守、不露矛头”比较稳健虞山，亦然江南文化的紧迫特征。
周公太说，虞山四大派那时很沸腾，如今在行业内依然有很大影响力，但在社会层面，知谈的东谈主未几。好多东谈主知谈黄公望，是因为他是中国十大传世名画之一《富春山居图》的作家。但好多东谈主不知谈的是，黄公望是常熟东谈主。
黄公望，本姓陆名坚。当元朝队列攻占常熟时，其正处少小，被过继给居住在虞山的浙江永嘉东谈主黄氏为嗣子，因而改姓黄。黄公望工书道、诗词，善作散曲，精于山水画，被列为“元四家”之首。其画风，对明清山水画的创作影响高大，作品以分藏海峡两岸台北故宫博物院和浙江省博物馆的《富春山居图》卷最为著名。
黄公望死字后归葬于其故园小山南麓系族坟场。清代嘉庆间，其十六世孙阆中知事黄泰，有感于黄公望之墓局促不展，遂于虞山西麓购置平地一块，称“黄家山”，将其迁葬于此。如今，黄公望墓成为虞山西麓的紧迫历史文化景点，前来凭吊怀古的多是习画之东谈主，在供奉鲜花除外，还有文房四宝。
虞山阜成门。受访单元供图
剑胆琴心
从早期的仲雍、言偃鼓舞的文化发蒙，到尔后历代的农业逾越与城市发展，这种“耕读传家”的活命形状与价值不雅，恒久是常熟的紧迫底色。而私东谈主藏书家的成批露馅，则是其中精妙的一笔。
中国古代的藏书分为官藏和私藏，官方藏书诚然限制宏富，但时常束之高阁，且多随政权更迭而肃清。因此，社会文化的传承，很猛进度上仰仗私东谈主藏书家。
据统计，明清两代，仅常熟就有300多位藏书家，而寰宇藏书家总额还不到3000东谈主。清代学者叶德辉曾感叹常熟藏书民俗之盛，称“以一邑之保藏，为华夏之甲秀”。东谈主们将崛起的常熟藏书家称为“虞山藏书派”，和虞山画派、诗派、琴派、印派，共同组成了常熟文化艺术的特色。
位于常熟古里镇的铁琴铜剑楼，是虞山藏书派别的集大成者，亦然清代四大藏书楼之翘楚。在一个下着绵绵细雨的春日，记者慕名前去参不雅铁琴铜剑楼系念馆，在馆长王宇的先容中，开启一回心旷神怡的文化之旅。
春雨中的铁琴铜剑楼大门。新华逐日电讯记者 朱旭东摄
“铁琴铜剑楼是清代四大藏书楼之一，因楼主瞿氏保藏有铁琴一张、铜剑一柄而得名，其藏书历史可追念至乾隆年间，以藏书数目多、质地高而着名。”王宇说，藏书楼内所藏珍本、善本册本最多时卓绝10万册。藏书楼的主东谈主一家五代，以保护、传承古籍为己任，让这座藏书楼留存于今。
“封建时间，铁琴铜剑楼还是具备公立藏书楼的功能。好多东谈主慕名前来查阅辛苦，历任楼主还为他们提供免费食宿。一些家景中落的念书东谈主，除将家中所藏卖给铁琴铜剑楼，还在古里以抄书为业。抄书，自后成了古里一大产业，好多老辈东谈主，白昼在地里干农活，晚上就帮瞿家抄书。”王宇娓娓谈来，“好多藏书楼历经一代而终，铁琴铜剑楼历经五代，一直在收书、藏书、护书。”
从咸丰十年至同治二年，因为太平军与清军在上海的拉锯战，时任楼主瞿秉渊、瞿秉清兄弟将藏书搬动7次，波折多地。战乱稳当后，才将藏书再交运回古里。那时有位名叫吴俊的画家，据此留住画作《虹月归来图》——画中东谈主物乘船而归，船舱内满满的册本。
周公太估量，“虹月”可能是双关语。“一是援用了宋代黄庭坚‘沧江静夜虹贯月，定是米家信画船’的诗句典故。二是那时清代主流社会对太平天堂畅通称为‘洪杨之役’（洪秀全、杨秀清），故暗喻瞿氏藏书逃过太平天堂兵燹并安全总结故里。”
《虹月归来图》只须1.5米长，历经70年的题跋却有43篇、长约18米，足以阐明自后的文东谈主雅士对瞿家藏书、护书的叹息和谢意。
藏书不易，护书更难。铁琴铜剑楼第四代楼主瞿启甲在民国时候为回避军阀混战之灾，将藏书回荡到上海密藏；日军侵华时，又将藏书回荡到租界。瞿启甲临终前打法家东谈主“书勿散播，不行守，则归之公”。
新中国成立后，铁琴铜剑楼第五代楼主遵遗嘱，将藏书差异捐馈送国度藏书楼、上海藏书楼和常熟藏书楼。时任中央东谈主民政府文化部文物局局长郑振铎代表中央东谈主民政府致函瞿家：“铁琴铜剑楼藏书，保存五世，积年逾百，实为海内私家藏书中最无缺的宝库。先生们化私为公，将尊藏宋、元、明刊本及抄校本五十二种一千八百十六册，捐献中央东谈主民政府，受领之余，感佩痛苦。此项感叹文化信任政府之热忱，当为众东谈主所共见而共仰。”
王宇说，国度藏书楼的文津阁，目前还有一个铁琴铜剑楼专库。为了让铁琴铜剑楼再现氤氲书香，在国度藏书楼的匡助下，2018年铁琴铜剑楼举办了“文籍回家”典礼，让8700多册古籍的影印本回到这里。2023年底，铁琴铜剑楼系念馆在展陈更新后再行启用，通过灯光音效、什物展陈、场景塑造等多种神志，诱惑更多年青东谈主前来参不雅。
参不雅完铁琴铜剑楼系念馆，重回沥沥春雨中，不觉涓滴寒意，却有荡人心腑之感。历任楼主真应了楼名的意想，确凿有剑胆琴心。
曲径通幽
南朝四百八十寺，几许楼台都湮没在历史的烟雨中无迹可寻。可是，在虞山西北麓的破龙涧旁，南朝四百八十寺之一的兴福禅寺依然存在。因其在破龙涧旁，故又得名破山寺。《唐诗三百首》中有首《题破山寺后禅院》，让该寺庙天下王人知。
“早晨入古寺，初日照高林。曲径通幽处，禅房花木深。山光悦鸟性，潭影空东谈主心。万籁此俱寂，但余钟磬音。”此诗栽培了“曲径通幽”和“万籁俱寂”两个谚语，让诗东谈主常建在全唐诗里占得一隅之地的同期，成立了兴福禅寺的名声。
常熟的好多名东谈主酌水知源葬于虞山，如今需“曲径通幽”才见。也曾表象无限的他们，终归“万籁俱寂”，比如钱谦益。
民间总心爱演绎才子佳东谈主的故事，钱谦益与柳如是却莫得如斯待遇。
柳如是号河东君，她博览群书，不仅善诗文，还文房四艺王人通。崇祯末年，因仰慕钱谦益的才名，成为钱之妾，从此二东谈主鹤发朱颜，夫唱妇随，本可留住一段佳话。
清顺治三年，多铎领兵包围南京，钱谦益却以文吏之首率留守仕宦举城盲从，受封为清廷礼部侍郎兼管布告院事。
明一火时，柳如是曾力劝钱谦益投水就义，但他以“水冷”为由怕惧不从。钱谦益降清后，柳如是一度落发为尼，后隐居于常熟白茆红豆山庄，并参与相沿反清复明行径。
如今，两东谈主之墓均在虞山南麓，相距不及百米。与随风涟漪的钱墓比较，柳墓前鲜花供奉不休。记者拜访当日，就见到柳墓前既有包装精良的鲜花，也有唾手采摘的野花，还有饼干果品之类的供品。
常熟的历代名东谈主中，钱谦益因为“贰臣”的脚色让东谈主说来话长。常熟的媳妇柳如是，则为虞山增添了亮色。在他们的墓前，后东谈主用实质行径，抒发了心中的臧否。
虞山还有一位名东谈主翁同龢。翁同龢贵为清同治、光绪两朝帝师，是近代著名政事家、书道家、藏书家。因相沿光绪亲政和维新变法，于光绪二十四年被慈禧太后开缺回籍，后又遭除名永不叙用、严加治理等科罚，抑郁而卒读于故里。
翁同龢系念馆馆长姚远先容，翁同龢总结乡里后，将虞山眼下的翁氏丙舍扩修，取名“瓶隐庐”，寓“守口如瓶”之意，四肢藏隐之所。如今金碧辉映的翁同龢旧居，依然可见当初两朝帝师的风范。
风骚总被风吹雨打去，庸东谈主俗子更关注释前的幸福。兴福禅寺独揽，自民国驱动，兴起一种蕈油面。蕈，部分菌类植物的统称，能食用的种类并未几，且都为山野自生。常熟东谈主重视此物，用它作念出精良的菜肴，其最有特色的作念法即是熬制蕈油，逼出蕈的鲜味来。
蕈油面，蓝本是寺庙里的一起素斋，因门客醉心，才迟滞流传到市面上。在常熟东谈主眼里，想吃到最正统的蕈油面，首选兴福禅寺。借助这份光环，兴福禅寺独揽的望岳楼老面馆，成了网红打卡地。上百张桌子露天摆开，能同期容纳千余东谈主共尝蕈油面。
头顶参天古木，案前溪水潺潺，与好友家东谈主静坐山阁，一箸面、一口汤、一杯茶，幸福的味谈由此氤氲开来。
几千年前，因为有了仲雍、言子，虞山便安靖起来。有他们打底，自后的故事愈加精彩纷呈。连年来，一些外地旅客开辟出如展翅雄鹰般的“虞山雄鹰线”，曲逶迤折十数公里。探访虞山多日，记者嗅觉这里外不雅可能平平，胸中却有丘壑万千，只须走进去，才调晓悟其中的好意思妙所在。